chor. Y cuando regresa a Nazaret comienza su vi¬ 
da oculta, llena de privaciones y trabajos. Nues¬ 
tro Señor Jesucristo no tenía las manos finas del 
señorito, sino las ásperas del obrero manual: era 
un pobre carpintero. 

Y cuando empezó a predicar el Evangelio, de¬ 
rrochó bondad y misericordia, sanó a los enfer¬ 
mos, devolvió la vista a los ciegos, el oído a los 
sordos, el movimiento a los paralíticos y hasta la 
vida a los muertos. Pasó por el mundo haciendo 
bien, y, a pesar de ello, los escribas y fariseos le 
persiguieron y calumniaron brutalmente: «¡Es un 
samaritano! ¡Hace los milagros en nombre de Bel¬ 
cebúi ¡Es un embaucador de las masas, está soli¬ 
viantando al pueblo!» Y cuando lograron cruci¬ 
ficarle, señores —y esto ya es el colmo—, le desa¬ 
fiaron burlescamente: «¿Pues no eres el Hijo de 
Dios? ¡Baja de la cruz y entonces creeremos en 
Ti!» Y Jesucristo pasó por esta humillación su¬ 
prema, aceptó aquellas burlas y carcajadas, aquel 
espantoso fracaso, porque quiso salvarnos a to¬ 
dos con su muerte infamante en la cruz. Nos amó 
tanto que se olvidó de Sí mismo aceptando aque¬ 
llos dolores y humillaciones inefables. 

Y después de su muerte y a través de los siglos 
de la historia, todavía se le sigue persiguiendo en 
su Iglesia y en sus discípulos. Las catacumbas, los 
cristianos arrojados a las fieras, las iglesias des¬ 
truidas, los sacerdotes asesinados..., y eso no en 
una época determinada de la historia, sino —con 
mayor o menor intensidad— siempre y en todas 
partes. Y todavía hoy, tras el terrible telón de ace- 


91 


ro, la Iglesia de Cristo sufre y se desangra ante la 
indiferencia o la complicidad de la mayor parte 
de las naciones civilizadas. 

Esto no podía quedar así. Es preciso —lo exige 
la justicia más elemental— que caigan de rodillas 
ante Cristo, por las buenas o por las malas, todos 
sus mortales enemigos: desde Anás y Caifás, has¬ 
ta Nerón y Juliano el Apóstata; desde Voltaire y 
Renán hasta los corifeos de la masonería y del co¬ 
munismo internacional. Mal que les pese, todos 
ellos caerán de rodillas ante Cristo preconocerán 
que es el Hijo de Dios y el Rey de cielos y tierra. 

El triunfo grandioso y público de Cristo: he ahí 
la primera razón del juicio final. 

Pero hay una segunda razón que justifica ple¬ 
namente ese juicio: el triunfo de la virtud ultraja¬ 
da y el castigo del vicio triunfante. 

En este mundo, señores, suelen triunfar los mal¬ 
vados. Y la virtud, ultrajada y escarnecida, suele 
terminar en la cárcel, en el destierro, cuando no 
en la más afrentosa de las muertes. Los ejemplos 
históricos y contemporáneos son tan abundantes 
y conocidos, que renuncio a poner ninguno. 

No os escandalice este hecho, señores. No os 
cause extrañeza alguna, porque tiene una explica¬ 
ción clarísima a la luz de la teología católica y aún 
del simple sentido común. Ha sido siempre así y 
continuará siendo hasta el fin de los siglos: en 
este mundo triunfarán siempre los malos, y los 
buenos serán siempre perseguidos. ¡Siempre! 

No os escandalice esto, que la explicación es sen¬ 
cillísima. Es una consecuencia lógica de la infini- 
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ta justicia de Dios. ¿Os extraña esta afirmación? 
Tened la bondad de escucharme un momento. 

No hay hombre tan malo que no tenga algo de 
bueno, y no hay hombre tan bueno que no tenga 
algo de malo. Y como Dios es infinitamente jus¬ 
to, ha de premiar a los malos lo poco bueno que 
tienen y ha de castigar a los buenos lo poco malo 
que hacen. Esto es cosa clara: lo exige así la justi¬ 
cia de Dios. 

Ahora bien: como los malvados, en castigo de 
sus crímenes, irán al infierno para toda la eterni¬ 
dad, Dios les premia en esta vida las pocas cosas 
buenas que hacen. Y como los buenos han de ir 
al cielo para toda la eternidad, Dios comienza a 
castigarles en esta vida lo poco malo que tienen, 
con el fin de ahorrarles totalmente, o en parte, las 
terribles purificaciones ultraterrenas. 

Ahí tenéis la clave del misterio. La mejor señal 
de reprobación, la más terrible señal de que un 
hombre malvado acabará en el infierno para to¬ 
da la eternidad, es que siendo efectivamente un 
malvado, un anticatólico, un blasfemo, un ladrón, 
un inmoral, etc., triunfe en este mundo y todo le 
salga bien. ¡Pobre de él! No le tengáis envidia por 
sus triunfos, tenedle profunda compasión. ¡La que 
le espera para toda la eternidad! Dios le está pre¬ 
miando en este mundo lo poquito bueno que tie¬ 
ne y le reserva para el otro el espantoso castigo 
que merece para toda la eternidad. ¡No tengáis en¬ 
vidia de los malvados que triunfan, tenedles pro¬ 
funda compasión! 

En cambio, no tengáis compasión del bueno que 
sufre, no compadezcáis a los Santos que en este 


93 


mundo sufren tanto y son víctimas de tantas per¬ 
secuciones. Tenedles, más bien, una santa envi¬ 
dia; porque esos fracasos y tribulaciones huma¬ 
nas dicen muy a las claras que Dios les castiga en 
este mundo misericordiosamente sus pequeñas fal¬ 
tas y flaquezas para darles después el premio es¬ 
pléndido de sus virtudes en la eternidad bienaven¬ 
turada. 

Los Santos, señores, veían con toda claridad es¬ 
tas cosas. Iluminados por las luces de lo alto, se 
echaban a temblar cuando las cosas les salían bien, 
pensando que quizá Dios les quería premiar en este 
mundo las pocas virtudes que practicaban, reser¬ 
vando para el otro el castigo de los muchos de¬ 
fectos que su humildad multiplicaba y agranda¬ 
ba. Y, al contrario: cuando el mundo les perse¬ 
guía, cuando les pisoteaban, levantaban sus ojos 
al cielo para darle rendidas gracias a Dios, por¬ 
que esperaban de El el perdón y la recompensa en 
el cielo, por toda la eternidad. 

Esto que los Santos veían ya con toda claridad 
en este mundo, es preciso que aparezca con la mis¬ 
ma evidencia palmaria ante la humanidad entera. 

Es preciso que se desvanezca el tremendo escán¬ 
dalo del triunfo de los malos y el fracaso de los 
buenos. Tiene que haber un juicio universal y lo 
habrá. Entonces volverán las cosas al lugar que les 
corresponde y se verá claramente quiénes son los 
que verdaderamente han triunfado y quiénes han 
fracasado para toda la eternidad. 

Esto que acabamos de decir en términos gene¬ 
rales, podría concretarse en infinitos casos parti¬ 
culares. {Cuántas veces el justo e inocente apare- 
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ce ante los hombres como culpable y pecador! 
Errores judiciales, calumnias atroces que no se des¬ 
vanecen, virtudes heroicas ignoradas o 
perseguidas... 

Las cosas no pueden quedar así. En el juicio par¬ 
ticular se hace justicia a todos, pero únicamente 
en el fuero meramente individual o particular. Es 
preciso que haya otro segundo juicio, público y 
universal, donde aparezca radiante ante todos la 
inocencia ultrajada de los justos. 

Y, al contrario, ¡cuántas veces son tenidos en 
este mundo por personas honorables los más vul¬ 
gares malhechores! El caballero «intachable» que 
tenia tratos con una mujer que no era la suya; 
el vulgar estafador que pasaba por hombre hon¬ 
rado o por comerciante «inteligente»; el joven di¬ 
soluto que aparecía ante la sociedad como mode¬ 
lo y ejemplar de buenas costumbres; el sacrilego 
que comulgaba con edificante piedad después de 
haberse callado, a sabiendas, un pecado grave en 
la confesión; los crímenes conyugales perpetrados 
en el seno del hogar al amparo de las tinieblas... 
Todo aparecerá ante la faz del mundo el día de 
la cuenta definitiva. 

Y los pecados colectivos de las naciones, los 
grandes crímenes políticos, las injusticias sociales, 
los negocios fabulosos, las recomendaciones in¬ 
justas, las maquinaciones tenebrosas de las socie¬ 
dades anticatólicas... ¿Por qué Dios permite ta¬ 
mañas monstruosidades? Sencillamente porque ha¬ 
brá un juicio final en el que Dios mismo echará 
abajo las caretas y disfraces de tantos hipócritas 
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enmascarados y pronunciará el anatema eterno so¬ 
bre tantos crímenes impunes. 

Estas son, señores, las razones principales que 
el simple buen sentido descubre sin esfuerzo para 
comprender lo justo y lo razonable del juicio uni¬ 
versal. Nuestra fe, sin embargo, no se apoya en 
esas razones, sino en la palabra divina de Jesu¬ 
cristo. Lo ha revelado El: habrá un juicio univer¬ 
sal y habrán de comparecer en él todos los hom¬ 
bres del mundo, sin excepción. 

* * * 

Pero todavía concretó mucho más Nuestro Se¬ 
ñor Jesucristo en el anuncio y descripción del jui¬ 
cio final. Se dignó revelarnos, con todo detalle, 
la sentencia misma que pronunciará en aquella tre¬ 
menda asamblea mundial. Hela aquí, tomada tex¬ 
tualmente del Evangelio: 

«Entonces dirá el Rey a los que estén a su 
derecha: «Venid, benditos de mi Padre, tomad 
posesión del reino preparado para vosotros 
desde la creación del mundo. Porque tuve 
hambre y me disteis de comer; tuve sed y me 
disteis de beber; peregriné y me acogisteis; es¬ 
taba desnudo y me vestísteis; enfermo y me 
visitasteis; preso y vinisteis a verme». 

Y le responderán los justos: «Señor, ¿cuán¬ 
do te vimos hambriento y te alimentamos, se¬ 
diento y te dimos de beber? ¿Cuándo te vi¬ 
mos peregrino y te acogimos, desnudo y te ves¬ 
timos? ¿Cuándo te vimos enfermo o en la cár¬ 
cel y fuimos a verte?» 

Y el Rey les dirá: «En verdad os digo que 
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cuantas veces hicisteis eso a uno de estos mis 
hermanos menores, a Mí me lo hicisteis». 

Y dirá a los de la izquierda: «Apartaos de 
Mí, malditos, al fuego eterno, preparado pa¬ 
ra el diablo y sus ángeles. Porque tuve ham¬ 
bre y no me disteis de comer; tuve sed y no 
me disteis de beber; fui peregrino y no me alo¬ 
jasteis; estuve desnudo y no me vestísteis; en¬ 
fermo y en la cárcel y no me visitasteis». 

Entonces, ellos responderán, diciendo: «Se¬ 
ñor, ¿cuándo te vimos hambriento, o sedien¬ 
to, o peregrino, o enfermo, o en prisión y no 
te socorrimos?» El les contestará diciendo: 
«En verdad os digo que cuando dejasteis de 
hacer eso con uno de estos pequeñuelos, con¬ 
migo lo hicisteis». 

E irán al suplicio eterno, y los justos, a la 
vida eterna». ( Mt ., xxv, 34-46). 

Señores: esto es dogma de fe, son palabras de 
Cristo, no son opiniones inventadas por los teó¬ 
logos, no son «cosas de curas y de frailes», como 
dicen insensatamente los incrédulos. Son cosas de 
Cristo, están en el Evangelio, se cumplirán al pie 
de la letra. 

Es conveniente, señores, que meditemos un poco 
en el verdadero significado y alcance de esa fór¬ 
mula divina del juicio universal. 

Sería un error pensar que en el juicio final se nos 
examinará exclusivamente sobre la práctica de las 
obras de caridad. Es cosa clara e indiscutible, que 
tanto en nuestro juicio particular, como en el jui¬ 
cio universal, se nos juzgará acerca de todo el con- 
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junto de la Ley de Dios, sin excluir ninguno de sus 
mandamientos. Pero no olvidemos que, en cierta 
ocasión, los escribas y fariseos preguntaron al mis¬ 
mo Cristo: «Maestro, dinos: ¿Cuál es el primero 
y más importante de los preceptos de la Ley? Y Je¬ 
sucristo contestó, sin vacilar: Amarás al Señor, tu 
Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y con 
toda tu mente. Este es el más grande y el primer 
mandamiento. El segundo, semejante a éste, es: 
Amarás al prójimo como a ti mismo. De estos dos 
preceptos penden toda la ley y los profetas» (Mt 
xxii, 35-40). 

Con esta respuesta. Cristo quiso poner de ma¬ 
nifiesto que, ante todo y sobre todo, la ley evan¬ 
gélica es una ley de caridad. Por eso aludirá a ella 
especialísimamente en la fórmula del juicio uni¬ 
versal. Se nos examinará, sin duda alguna, de 
toda la ley y los profetas; pero, ante todo, y so¬ 
bre todo, de la caridad, que es su resumen y 
compendio. 

Se nos preguntará, principalmente, si hemos da¬ 
do de comer al hambriento y de beber al sedien¬ 
to; si hemos visitado a los enfermos y presos; si 
hemos vestido al desnudo y hospedado a los pe¬ 
regrinos; si hemos enseñado al que no sabe, co¬ 
rregido al que yerra y dado buenos consejos al que 
los necesitaba; si hemos consolado al triste y he¬ 
mos sufrido con paciencia los defectos de nues¬ 
tros prójimos. 

Señores, ante todo, y sobre todo, la caridad. 
Hay mucha gente que está completamente equi¬ 
vocada; son legión los que han falsificado el cris¬ 
tianismo. No sin alguna razón nos echan en cara 
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por esos mundos de Dios a los católicos españo¬ 
les que hemos falsificado el catolicismo, que lo he¬ 
mos transformado en una serie de cofradías y ca- 
pillitas, de procesiones y desfiles espectaculares, 
y nos hemos olvidado de la verdad, de la justicia 
y de la caridad. Esto es lo que habría que hacer, 
sin omitir aquello, como dice el Señor en el Evan¬ 
gelio. Todo aquello está muy bien. Benditas co¬ 
fradías, benditas procesiones, benditos escapula¬ 
rios y medallas. Pero esto sólo, ¡no! Esto sólo, 
no es el catolicismo. 

El catolicismo es, ante todo, y sobre todo, cari¬ 
dad, amor, compenetración íntima en Cristo de los 
de arriba y de los de abajo y de los del medio: «Ya 
no hay judío ni griego; ya no hay esclavo ni libre; 
ya no hay hombre ni mujer; todos sois uno en Cris¬ 
to» (Gal., ni, 28). 

Este es el verdadero cristianismo. Ante todo, y 
sobre todo, caridad. Que hay muchos cristianos, 
señores, que pertenecen a todas las cofradías, que 
andan cargados de escapulários y de medallas y 
no tienen caridad. Y cometen con ello un gravísi¬ 
mo escándalo, porque hacen odiosa la religión a 
los fríos e indiferentes y esterilizan la sangre de 
Cristo sobre tantos y tantos desgraciados. 

Señores: ante todo, y sobre todo, la caridad. La 
salvación del mundo, la salvación de esta socie¬ 
dad pagana y alejada de Dios, no podrá venir de 
otra manera que por una auténtica y desbordada 
inundación de caridad por parte de todos los ca¬ 
tólicos del mundo. Mientras no practiquemos la 
caridad no seremos auténticamente cristianos, no 
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podremos llevar al mundo el auténtico mensaje de 
Cristo. La caridad por encima de todo. 

¡Ah!, pero no olvidemos que la caridad, la rei¬ 
na de todas las virtudes, no puede venir en suplen¬ 
cia de la justicia, otra virtud fundamentalísima. 
La caridad no puede ser el paliativo que encubra 
los fraudes de la justicia, sobre todo de la social; 
tiene que venir a completarla, a darle su último 
toque, su esplendor y su brillo cristiano. Hay que 
practicar la justicia social en la forma proclama¬ 
da en estos últimos tiempos por los grandes Pa¬ 
pas, Vicarios de Cristo en la tierra. El obrero, el 
trabajador tiene derecho a comer, no en plan de 
limosna, no en plan de caridad: en plan de estric¬ 
ta justicia social. El obrero, señores, por su mera 
condición de persona humana, por el solo hecho 
de haber nacido, tiene derecho a percibir —a ba¬ 
se de su trabajo— el jornal suficiente para vivir 
él, su mujer y sus hijos. 

La doctrina social de la Iglesia está bien clara: 
salario familiar, participación en los beneficios de 
la empresa, introducción progresiva en el contra¬ 
to de trabajo de elementos del contrato de socie¬ 
dad. Y el empresario, el patrono, que pudiendo 
incorporar esta doctrina a su empresa o negocio 
—aunque sea, naturalmente, disminuyendo sus 
pingües ganancias— no lo hace, es un mal católi¬ 
co y está quebrantando uno de sus más gravísi¬ 
mos deberes. 

Claro está que el obrero tiene, por su parte, la 
obligación de trabajar. Porque es preciso recono¬ 
cer que se está abusando demasiado al proclamar 
exclusivamente los derechos de los obreros, sin ha- 
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blarles jamás de sus deberes. Es preciso procla¬ 
mar bien alto que los obreros tienen derechos in¬ 
discutibles por exigencia de la ley natural: tienen 
derecho al salario suficiente, tienen derecho a co¬ 
mer. ¡Pero tienen también obligación de trabajar! 
No es lícito boicotear a la empresa, dejar de tra¬ 
bajar y exigir un salario individual o familiar que 
no se ha ganado honradamente con el trabajo es¬ 
tipulado. ¡Que trabaje el obrero y que el patrono 
le dé el salario que necesita para atender a sus ne¬ 
cesidades! Los dos tienen que cumplir sus debe¬ 
res para que puedan reclamar sus derechos. Eso 
es lo que pide y exige la justicia más elemental y 
hasta la verdadera caridad cristiana. 

¡Ah, si practicáramos todos la verdadera justi¬ 
cia social, completada por la más entrañable ca¬ 
ridad cristiana! ¡Qué pronto cambiaría la faz del 
mundo! Serían imposibles los conflictos sociales, 
los cataclismos internacionales, la amenaza con¬ 
tinua de la guerra. 

Cumplidas todas las exigencias de la justicia so¬ 
cial, todavía queda un amplio margen para la ca¬ 
ridad cristiana. ¡Cuántos sufrimientos y dolores 
se pueden aliviar, cuántas lágrimas enjugar con el 
pañuelo de la caridad cristiana! 

¡Ricos que me escucháis! Tenéis en vuestras ma¬ 
nos un gran instrumento de salvación. Utilizad esas 
riquezas para granjeros amigos en el cielo, como 
dice Nuestro Señor en el Evangelio. Utilizad esas 
riquezas para practicar, con mano espléndida, la 
limosna al necesitado, como pide la caridad cris¬ 
tiana. Justicia social, sin duda alguna; pero ella 
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sola no basta. La justicia puede mitigar las luchas 
sociales, pero nunca podrá realizar la unión de los 
corazones. Es preciso completar la justicia con la 
caridad cristiana. Y entonces, sí, señores. Cuan¬ 
do los de arriba y los de abajo y los del medio prac¬ 
tiquemos la gran virtud, de la que están pendien¬ 
tes toda la ley los profetas, seremos auténticamente 
cristianos y alcanzaremos, en el juicio final, la di¬ 
cha inefable de estar a la derecha de Jesucristo para 
oír de sus labios divinos la sentencia suprema que 
habrá de hacernos felices para toda la eternidad. 
Así sea. 
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V 

EL CASTIGO DEL CULPABLE 


Os expuse ayer, a la luz de la teología católica, 
dos grandes dogmas de nuestra fe: la resurrección 
de la carne y el juicio final. Asistimos con la ima¬ 
ginación a aquella escena tremenda, la más tras¬ 
cendental de la historia de la humanidad, que ten¬ 
drá lugar al fin de los siglos; y oímos la sentencia 
de Jesucristo, sentencia de bendición para los bue¬ 
nos: «Venid, benditos de mi Padre, a poseer el rei¬ 
no que está preparado para vosotros», y senten¬ 
cia de maldición para los réprobos: «Apartaos de 
Mí, malditos, al fuego eterno.» 

No podemos rehuir estos temas trascendenta¬ 
les que nos salen ahora al paso. Se trata de dos 
dogmas importantísimos de nuestra fe: la existen¬ 
cia del cielo y del infierno, el destino eterno de las 
almas inmortales. Prefiero dejar para mañana, úl¬ 
timo día de estas conferencias, la descripción del 
panorama deslumbrador del cielo. Será una con¬ 
ferencia llena de luz, de alegría, de colorido, que 
expansionará nuestro corazón. Pero esta tarde, se¬ 
ñores, no tenemos más remedio que enfrentarnos 
con el tema tremendo, terriblemente trágico, del 
destino eterno de los réprobos. 

Es un tema muy incómodo y desagradable, lo 
sé muy bien. Me gustaría y os gustaría muchísi¬ 
mo más que os hablara, por ejemplo, de la infini¬ 
ta misericordia de Dios para con el pecador arre¬ 
pentido. Se ha dicho que la sensibilidad y el clima 
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intelectual moderno no resiste el tema del infier¬ 
no, tan incómodo y molesto; que es preferible 
hablar de la caridad, de la justicia social, del amor 
y compenetración de los unos con los otros, y otros 
temas semejantes. 

Son temas maravillosos, ciertamente; son temas 
cristianísimos. Pero la Iglesia Católica no puede 
renunciar, de ninguna manera, a ninguno de sus 
dogmas. Yo respeto la opinión de los que dicen 
que en estos tiempos no se resisten estos temas tan 
duros; pero tratándose de unas conferencias cua¬ 
resmales sobre el misterio del más allá, yo no pue¬ 
do cometer el grave pecado de omisión de sosla¬ 
yar el dogma del infierno, que forma parte del de¬ 
pósito sagrado de la divina revelación. 

Señores: La Iglesia Católica viene mantenien¬ 
do íntegramente, durante veinte siglos, el dogma 
terrible del infierno. La Iglesia no puede suprimir 
un solo dogma, como tampoco puede crear otros 
nuevos. 

Cuando el Papa define una verdad como dog¬ 
ma de fe (v. gr., la Asunción corporal de María) 
no crea un nuevo dogma. Simplemente, se limita 
a garantizarnos, con su autoridad infalible, que 
esa verdad ha sido revelada por Dios. 

El Papa no crea, no inventa nuevos dogmas; 
simplemente declara, con su autoridad infalible — 
que no puede sufrir el más pequeño error, por¬ 
que está regida y gobernada por el Espíritu 
Santo—, que aquella verdad que define está con¬ 
tenida en el depósito de la revelación, ya sea en 
la Sagrada Escritura, ya en la verdadera y autén¬ 
tica tradición cristiana. Se trata de una verdad re- 
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velada por Dios, no de una opinión teológica in¬ 
ventada o patrocinada por la Iglesia. La Iglesia 
no altera, no cambia, no modifica, poco ni mu¬ 
cho, el depósito de la divina revelación que re¬ 
cibió directamente de Jesucristo y de los Apósto¬ 
les. 

El dogma católico permanece siempre intacto 
e inalterable a través de los siglos. Si la Iglesia al¬ 
terara, reformara o modificara sustancialmente al¬ 
guno de sus dogmas, os digo con toda sinceridad 
que yo dejaría de ser católico; porque ésa sería la 
prueba más clara y más evidente de que no era la 
verdadera Iglesia de Jesucristo. 

Este es, precisamente, el argumento más claro 
y convincente de que las Iglesias cristianas sepa¬ 
radas de Roma (protestantes y cismáticos) no son 
las auténticas Iglesias de Jesucristo. Porque están 
cambiando y reformando continuamente sus dog¬ 
mas. Ya creen esto, ya aquello; ya aceptan lo que 
antes rechazaron, ya rechazan lo que antes acep¬ 
taron, sin más norte ni guía que el capricho del 
«libre examen». Y así, se da el caso pintoresco, 
señores, de que ciertas sectas protestantes que se 
separaron de la Iglesia Católica principalmente por 
no admitir la doctrina del purgatorio ahora pro¬ 
claman que el infierno no es eterno, sino tempo¬ 
ral. Con jo cual —como ya les echaba en cara, con 
fina ironía, José de Maistre—, después de haber¬ 
se revelado contra la Iglesia por no admitir el pur¬ 
gatorio, vuelven a rebelarse ahora por no admitir 
más que el purgatorio. Es que el error, señores, 
conduce, lógicamente, a los mayores disparates. 


105 


La Iglesia Católica, en cambio, ha mantenido 
intacto, durante los veinte siglos de su existencia, 
el depósito sagrado de la divina revelación; por¬ 
que sabe perfectamente que Jesucristo le confió 
ese tesoro para que lo custodie, vigile, defienda 
y lo mantenga intacto, sin alterarlo en lo más mí¬ 
nimo. 

El dogma católico es siempre el mi$mo, seño¬ 
res, el dogma católico no cambia ni cambiará ja¬ 
más. Y precisamente por eso, en el siglo veinte, 
lo mismo que en el siglo primero, la existencia del 
infierno es un dogma de fe y lo continuará siendo 
hasta el fin del mundo. 

Os voy a hablar del infierno con serenidad, con 
altura científica, como debe hacerse hoy. 

Por de pronto, os adiverto que rechazo, en ab¬ 
soluto, las descripciones dantescas. «La Divina Co¬ 
media», de Dante, es maravillosa desde el punto 
de vista poético o literario, pero tiene grandes dis¬ 
parates teológicos. Aquellas descripciones de los 
tormentos del infierno son pura fantasía, pura 
imaginación. El dogma católico no nos dice nada 
de eso. Rechazo, en absoluto, las descripciones 
dantescas. Voy a limitarme a exponernos lo que 
dice el dogma católico en torno a la existencia y 
naturaleza del castigo de los réprobos. 

* * * 

En primer lugar, os voy a hablar de la existen¬ 
cia del infierno. 

Lo hemos oído muchísimas veces: si un perso¬ 
naje histórico conocido del mundo entero (v. gr. 
Napoleón Bonaparte) viniese del otro mundo y, 
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compareciendo visiblemente ante nosotros, nos di¬ 
jera: «Yo he visto el infierno y en él hay esto y 
lo otro y lo de más allá», causaría en el mundo 
una impresión tan enorme y definitiva, que nadie 
se atrevería ya a dudar de la existencia de aquel 
terrible lugar. ¿Por qué no lo envía Dios, para bien 
de toda la humanidad? 

Señores: los que piden o desean esa prueba no 
han reflexionado bien; no han caído en la cuenta 
de que ese hecho que reclaman se ha producido 
ya, y en unas condiciones de autenticidad que ja¬ 
más hubiera podido soñar la crítica más severa y 
exigente. 

No voy a invocar el testimonio de alguna reve¬ 
lación privada hecha por Dios a alguna monjita 
de clausura. Ni siquiera voy a alegar el testimo¬ 
nio de Santa Catalina de Sena o el de Santa Tere¬ 
sa de Jesús, a quienes Nuestro Señor mostró el in¬ 
fierno y lo describieron después en sus libros de 
manera impresionante. Ni voy a citar, en pleno 
siglo xx, a los pastorcitos de Fátima, que vieron 
también, por sus propios ojos, el fuego del infier¬ 
no. Personalmente yo estoy convencido de la ver¬ 
dad de esas visiones y revelaciones privadas que 
acabo de citar. Pero nuestra fe católica, señores, 
no se apoya en estos testimonios de personas par¬ 
ticulares, aunque se trate de grandes Santos ca¬ 
nonizados por la Iglesia. Nuestra fe se apoya, di¬ 
rectamente, en un testimonio mucho más fuerte, 
mucho más inconmovible. Voy a deciros cuál es 
el gran testigo de la existencia y de la naturaleza 
del infierno. Os voy a decir quién es. 

* * * 
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Trasladémonos con la imaginación a Jerusalén, 
en la noche del primer Jueves Santo que conoció 
la humanidad. Ante el jefe de la Sinagoga, reuni¬ 
da en Sanhedrín con los principales escribas y fa¬ 
riseos de Israel, acababa de comparecer un preso 
maniatado: es Jesús de Nazaret. Y el jefe de la Si¬ 
nagoga, o sea el representante legítimo de Dios en 
la tierra, el entonces jefe de la verdadera Iglesia 
de Dios —porque ya sabéis, señores, que el cris¬ 
tianismo enlaza legítimamente con la religión de 
Israel, de la que es su plenitud y coronamiento: 
no hay más que una sola Biblia, con su Antiguo 
y Nuevo Testamento—, el representante auténti¬ 
co de Dios en la tierra se pone majestuosamente 
de pie, y, encarándose con aquel preso que tiene 
delante, le dice solemnemente: «Por el Dios vivo 
te conjuro que nos digas claramente, de una vez, 
si Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios.» Y aquel preso 
maniatado, levantando con serenidad su rostro, 
le contesta: «Tú lo has dicho,. Yo lo soy». Y os 
digo que un día veréis al Hijo del hombre senta¬ 
do a la diestra del Poder y venir sobre las nubes 
del cielo (Mí., xxvi, 63-64). 

Señores: nadie hasta entonces, en toda la his¬ 
toria de la humanidad, se había atrevido jamás a 
decir: «Yo soy el Hijo de Dios», y nadie se ha atre¬ 
vido a repetirlo de entonces acá. Esa tremenda afir¬ 
mación, solamente Jesús de Nazaret ha tenido el 
inaudito atrevimiento de hacerla. Pero ese Jesús, 
que ha tenido la infinita osadía de decirlo, ha te¬ 
nido también la infinita audacia de demostrarlo. 
Una serie de pruebas aplastantes, absolutamente 
infalsificabies, han puesto la rúbrica divina a esa 
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tremenda afirmación: «Yo soy el Hijo de Dios.» 
¿Queréis que recordemos unas cuantas? 

Un día se acercaba Jesús, acompañado de un 
gran gentío, a un pueblo llamado Jericó. Y a la 
entrada del pueblo, en lugar y sitio estratégico de 
paso, la escena que estamos contemplando todos 
los días: un ciego pidiendo limosna. El pobrecillo 
no veía absolutamente nada, pero oyó el murmu¬ 
llo de la muchedumbre que se acercaba, y pregun¬ 
tó: «¿Qué pasa?» «Es Jesús de Nazaret que se 
acerca», le contestaron. Y al instante, el pobre cie¬ 
go comenzó a gritar: «Jesús, Hijo de David, ten 
piedad de mí!» Y alargando las manos, que son 
los ojos del ciego, buscaba con ellas a Jesús. Le 
llevan ante El, y le pregunta Jesús con dulzura: 
«¿Qué quieres?» ¡Pobrecito, qué iba a querer! 
«Señor, que vea.» Y Jesús pronuncia una sola pa¬ 
labra: «Quiero.» Y al instante se abren los ojos 
del ciego y comienza a ver claramente (Le, xvm 
35-43). 

Oculista que me escuchas: tú sabes muy bien lo 
que significa atrofia del nervio óptico, corteza cer¬ 
vical, ceguera de nacimiento... No tiene remedio, 
¿verdad? Pues lo tuvo con una sola palabra de Je¬ 
sucristo. ¿Qué te parece la prueba? 

Otro día se le presenta un hombre cubierto de 
lepra, con su carne podrida que se le caía a peda¬ 
zos; y aquella piltrafa humana cae de rodillas an¬ 
te Jesús y le dice con lágrimas en los ojos: «Se¬ 
ñor, si quieres, puede limpiarme.» Y extendiendo 
El su mano, le toca diciendo: «Quiero, sé limpio.» 
Y en el acto la carne podrida del leproso se vuelve 
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fresca y sonrosada como la de un niño que acaba 
de nacer (Le., v, 12-13). 

Señores: La medicina moderna ha hecho pro¬ 
gresos admirables. Pero con todos los adelantos 
modernos, ¡cuánto cuesta y con qué lentitud se lo¬ 
gra la curación de un leproso! El bacilo de Han- 
sen es dificilísimo de vencer, aún hoy, con todos 
los progresos y adelantos de la medicina. Pero a 
Cristo le bastó hace veinte siglos una sola pala¬ 
bra: «Quiero», y al momento desapareció la lepra. 

Otro día le seguía una inmensa multitud. Cin¬ 
co mil hombres, sin contar las mujeres ni los ni¬ 
ños. Y Jesús les dice a sus apóstoles: «Dadles de 
comer.» Pero ellos le respondieron: «No tenemos 
aquí sino cinco panes y dos peces.» El les dijo: 
«Traédmelos acá.» Y alzando sus ojos al cielo, 
bendijo y partió los panes y se los dio a sus discí¬ 
pulos, y estos, a la muchedumbre. 

Y comieron todos y se sacieron y recogieron de 
los fragmentos sobrantes doce cestos llenos (Mt., 
xiv, 14-21). ¿Qué os parece? 

Otro día dormía Jesús tranquilamente en la bar¬ 
ca de sus discípulos. De pronto se levanta un fuerte 
viento, y la débil barquichuela, bajo los embates 
de las olas, amenaza zozobrar. Sus discípulos le 
despiertan atemorizados: «¡Señor, sálvanos, que 
perecemos!» Y Jesús se puso sencillamente de pie 
y mandó al viento y dijo al mar: «Calla, enmude¬ 
ce.» Y al instante se aquietó el viento y se hizo 
completa calma. Y sus discípulos se preguntaron 
asustados: «Quién será éste que hasta el viento y 
el mar le obedecen?» (Me., iv, 34-41). 
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Otro día Jesucristo caminó majestuosamente so¬ 
bre las olas del mar como sobre una alfombra azul 
festoneadas de espumas (Mí., xiv, 25). 

Otro día... 

¿Para qué seguir? Aquel hombre jugaba con el 
mar, con los vientos y tempestades, con las enfer¬ 
medades de los hombres y con las fuerzas de la 
Naturaleza como Dueño y Señor de todo. 

Pero hay todavía, señores, una prueba más im¬ 
presionante de la divinidad de Nuestro Señor 
Jesucristo. 

Señores: en medicina legal no se admite más que 
una prueba definitiva de muerte real: la putrefac¬ 
ción. Mientras el cadáver no comience a descom¬ 
ponerse, no podemos tener una seguridad cientí¬ 
fica y absoluta de que está realmente muerto. Pe¬ 
ro cuando empieza a descomponerse, cuando co¬ 
mienza la putrefacción, la muerte real es ciertísi- 
ma, científicamente segura. 

Recordemos ahora la impresionante escena 
evangélica. Lázaro de Betania, el amigo de Cris¬ 
to, cae gravemente enfermo. Y sus hermanas Mar¬ 
ta y María envían un recado al Maestro, dicién- 
dole: «Señor, el que amas está enfermo». Jesu¬ 
cristo no acude enseguida; deja pasar dos días des¬ 
pués de recibido el aviso. Cuando llegó a Betania, 
Lázaro llevaba ya cuatro días en el sepulcro. Y 
cuando Marta le dice llorando a Jesús: «Señor: 
si hubieras estado aquí, mi hermano no hubiera 
muerto», Jesús le dice: «Yo soy la resurrección y 
la vida... El que cree en Mí, aunque hubiese muer¬ 
to, vivirá». Se dirige al sepulcro, seguido de una 


111 


gran muchedumbre. Y ordena: «Quitad la piedra». 

Y al instante perciben todos el hedor pestilencial 
del cadáver putrefacto en descomposición. Y Je¬ 
sucristo, alzando sus ojos al cielo, pronuncia es¬ 
tas palabras: «Padre, te doy gracias porque me has 
escuchado. Yo sé que siempre me escuchas, pero 
por la muchedumbre que me rodea, lo digo: pora 
que crean que Tú me has enviado». Y diciendo 
esto, gritó con fuerte voz: «¡Lázaro, sal fuera!» 

Y al instante, como un siervo obediente cuando 
su amo le da una orden, el cadáver putrefacto de 
Lázaro se presentó delante de todos lleno de sa¬ 
lud y de vida. 

Señores: el milagro, por definición, trasciende 
las fuerzas de toda naturaleza creada y creable. 
Solamente Dios, Autor de la Naturaleza, o alguien 
en nombre de Dios, puede suspender sus leyes in¬ 
mutables. Ahora bien: Jesucristo hacía los mila¬ 
gros en nombre propio, no en nombre de Dios. 
Cuando invoca a Dios le llama Padre, y le invoca 
no para pedirle el poder de hacer milagros, sino 
únicamente para que los que le rodean crean que 
ha sido enviado por El. 

Jesucristo tuvo la osadía de decir que era el Hi¬ 
jo de Dios, pero lo demostró de una manera aplas¬ 
tante y definitiva. El mismo Dios se encargó de 
confirmarlo desde el cielo, cuando en el momen¬ 
to del bautismo de Jesús se abrieron los cielos y 
se oyó la voz augusta del Eterno Padre, que exia- 
maba: «Este es mi Hijo muy amado, en el que ten¬ 
go puestas mis complacencias». (A//., m, 16-17). 

Pues bien: ese que es el Hijo de Dios, ese que 
ha venido del cielo y sabe perfectamente lo que 
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hay en el otro mundo, ése nos dice veinticinco ve¬ 
ces en el Evangelio que existe el infierno y que es 
eterno, que no terminará jamás. «Que venga al¬ 
guien del otro mundo a decirlo». ¡Ya ha venido! 
Y nada menos que el que dijo y demostró que era 
el Hijo de Dios. ¿Comprendéis ahora la increíble 
insensatez de la carcajada volteriana negando la 
existencia del infierno? Las cosas de Dios son co¬ 
mo Dios ha querido que sean, no como se les an¬ 
tojen a los incrédulos. 

¡Pobres incrédulos! ¡Qué pena me dan! No 
todos son igualmente culpables. Distingo muy bien 
dos clases de incrédulos completamente distintos. 
Hay almas atormentadas que les parece que han 
perdido la fe. No la sienten, no la saborean como 
antes. Les parece que la han perdido totalmente. 
Esta misma tarde he recibido una carta anónima: 
no la firma nadie. A través de sus palabras se trans- 
parenta, sin embargo, una persona de cultura más 
que mediana. Escribe admirablemente bien. Y des¬ 
pués de decirme que está oyendo mis conferencias 
por Radio Nacional de España, me cuenta su ca¬ 
so. Me dice que ha perdido casi por completo la 
fe, aunque la desea con toda su alma, pues coh 
ella se sentía feliz, y ahora siente en su espíritu un 
vacío espantoso. Y me ruega que si conozco al¬ 
gún medio práctico y eficaz para volver a la fe per¬ 
dida que se lo diga a gritos, que le muestre esa meta 
de paz y de felicidad ansiada. 

¡Pobre amigo mío! Voy a abrir un paréntesis 
en mi conferencia para enviarte unas palabras de 
consuelo. Te diré con Cristo: «No andas lejos del 
Reino de Dios». Desde el momento en que bus- 
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cas la fe, es que ya la tienes. Lo dice hermosamente 
San Agustín: «No buscarías a Dios si no lo tuvie¬ 
ras ya». Desde el momento en que deseas con to¬ 
da tu alma la fe, es que ya la tienes. Dios, en sus 
designios inescrutables, ha querido someterte a una 
prueba. Te ha retirado el sentimiento de la fe, pa¬ 
ra ver cómo reaccionas en la oscuridad. Si a pe¬ 
sar de todas las tinieblas te mantienes fiel, llegará 
un día —no sé si tarde o temprano, son juicios de 
Dios— en que te devolverá el sentimiento de la fe 
con una fuerza e intensidad incomparablemente 
superior a la de antes. ¿Qué tienes que hacer 
mientras tanto? Humillarte delante de Dios. Hu¬ 
míllate un poquito, que es la condición indispen¬ 
sable para recibir los dones de Dios. El gozo, el 
disfrute, el saboreo de la fe, suele ser el premio 
de la humildad. Dios no resiste jamás las lágrimas 
humildes. Si te pones de rodillas ante El y le di¬ 
ces: «Señor: Yo tengo fe, pero quisiera tener más. 
Ayuda Tú mi poca fe». Si caes de rodillas y le pi¬ 
des a Dios que te dé el sentimiento íntimo de la 
fe, te la dará infaliblemente, no lo dudes; y mien¬ 
tras tanto, pobre hermano mío, vive tranquilo, 
porque no solamente no andas lejos del Reino de 
Dios, sino que, en realidad, estás ya dentro de él. 

¡Ah! Pero tu caso es completamente distinto del 
de los verdaderos incrédulos. Tú no eres incrédu¬ 
lo, aunque de momento te falte el sentimiento dul¬ 
ce y sabroso de la fe. Los verdaderos incrédulos 
son los que, sin fundamento ninguno, sin argu¬ 
mento alguno que les impida creer, lanzan una in¬ 
sensata carcajada y desprecian olímpicamente las 
verdades de la fe. 
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No tienen ningún argumento en contra, no lo 
pueden tener, señores. La fe católica resiste toda 
clase de argumentos que se le quieran oponer. No 
hay ni puede haber un argumento válido contra 
ella. Supera infinitamente a la razón, pero jamás 
la contradice. No puede haber conflicto entre la 
razón y la fe, porque ambas proceden del mismo 
y único manantial de la verdad, que es la primera 
Verdad por esencia, que es Dios mismo, en el que 
no cabe contradicción. Es imposible encontrar un 
argumento válido contra la fe católica. Es impo¬ 
sible que haya incrédulos de cabeza —como os 
decía el otro día—, pero los hay abundantísimos 
de corazón. El que lleva una conducta inmoral, 
el que ha adquirido una fortuna por medios in¬ 
justos, el que tiene cuatro o cinco amiguitas, el 
que está hundido hasta el cuello en el cieno y en 
el fango, ¡cómo va a aceptar tranquilamente la fe 
católica que le habla de un infierno eterno! Le re¬ 
sulta más cómodo prescindir de la fe o lanzar con¬ 
tra ella la carcajada de la incredulidad. 

¡Insensato! ¡Como si esa carcajada pudiera al¬ 
terar en nada la tremenda realidad de las cosas! 
¡Ríete ahora! Carcajaditas de enano en una noche 
de barrio chino. ¡Ríete ahora! ¡Ya llegará la hora 
de Dios! Ya cambiarán las cosas. Escucha la Sa¬ 
grada Escritura: «Antes desechasteis todos mis con¬ 
sejos y no accedisteis a mis requerimientos. Tam¬ 
bién yo me reiré de vuestra ruina y me burlaré cuan¬ 
do venga sobre vosotros el terror». ( Prov., i, 
25-26). Y el mismo Cristo advierte en el Evange¬ 
lio, con toda claridad: «¡Ay de vosotros los que 
ahora reís, porque gemiréis y lloraréis!» (Le., vi. 
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25). ¡Te burlas de todo eso? Pues sigue gozando 
y riendo tranquilamente. Estás danzando con in¬ 
creíble locura al borde de un abismo: ¡es la hora 
de tu risa! Ya llegará la hora de la risa de Dios pa¬ 
ra toda la eternidad. 

El infierno existe, señores. Lo ha dicho Cristo. 
Poco importa que lo nieguen los incrédulos. A pe¬ 
sar de esa negativa, su existencia es una terrible 
realidad. Pero es conveniente que avancemos un 
paso más y tratemos de descubrir lo que hay en él. 

El catecismo, ese pequeño librito en el que se 
contiene un resumen maravilloso de la doctrina ca¬ 
tólica, nos dice que el infierno es «el conjunto de 
todos los males, sin mezcla de bien alguno». Ma¬ 
ravillosa definición. Pero hay otra más profunda 
todavía: la que nos dejó en el Evangelio Nuestro 
Señor Jesucristo en persona. Es la misma frase que 
pronunciará el día del Juicio final: «Apartaos de 
Mí, malditos, al fuego eterno». En esta fórmula 
terrible se contiene un maravilloso resumen de toda 
la teología del infierno. 

Porque el infierno, fundamentalmente, lo cons¬ 
tituyen tres cosas y nada más que tres: lo que lla¬ 
mamos en teología pena de daño, lo que llama¬ 
mos pena de sentido y la eternidad de ambas pe¬ 
nas. Ahí tenemos toda la teología esencial del in¬ 
fierno; todo lo demás son circunstancias acciden¬ 
tales. Pues esas tres cosas están maravillosamen¬ 
te registradas y resumidas en la frase de Cristo: 
«Apartaos de Mí, malditos (pena de daño), al fue¬ 
go (pena de sentido) eterno (eternidad de ambas 
penas)». 
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Señores: maravilloso resumen el de Nuestro Se¬ 
ñor Jesucristo. Vamos a meditarlo por partes. 

Lo principal del infierno es lo que llamamos en 
teología la pena de daño. La condenación propia¬ 
mente dicha, que consiste en quedarse privado y 
separado de Dios para toda la eternidad. Eso es 
lo fundamental del infierno. 

Ya estoy oyendo la carcajada del incrédulo: 
«¿De verdad, Padre, que lo más terrible que hay 
en el infierno es estar privado o separado de Dios 
para toda la eternidad? Pues entonces, no tengo 
inconveniente en ir al infierno. Porque en este 
mundo sé prescindir muy bien de Dios, no me ha¬ 
ce falta absolutamente para nada. De manera que 
si lo más terrible que me voy a encontrar en el 
infierno es que allí no tendré a Dios, ya puede en¬ 
viarme allá cuando le plazca». 

¡Pobrecito! No sabes lo que dices, ¡no sabes lo 
que dices! Escúchame un momento, que puede ser 
que dentro de cinco minutos hayas cambiado de 
pensar. Escucha. 

Te gusta la belleza, ¿verdad? ¡Vaya si te gusta! 
Sobre todo cuando se te presenta en forma de 
mujer... 

Te gusta el dinero, ¿verdad? Te gustaría mu¬ 
cho ser millonario. Quién sabe si precisamente por 
eso: porque te gusta tanto el dinero, porque has 
robado tanto, porque has cometido tantas injus¬ 
ticias, no quieres saber nada de la religión y del 
más allá. 

Si eres una muchacha frivola, ligerilla, munda¬ 
na, ¡cómo te gustaría ser una estrella cinematográ¬ 
fica, aparecer en primer plano en todas las panta- 
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lias, en la portada de todas las revistas cinemato¬ 
gráficas del mundo, ser una figura de fama mun¬ 
dial, que todo el mundo hablara de ti...! ¡Cómo 
te gustaría todo esto! ¿Verdad? 

Pues mira: todas esas cosas no son más que «go- 
titas» nada más; «gotitas» de una felicidad efíme¬ 
ra, que no llena el corazón. ¡Si lo sabes tú mismo 
de sobra! Nunca te has sentido del todo bien, del 
todo satisfecho, del todo feliz, ¡jamás! En los ca¬ 
minos del mundo, del demonio, de la carne no se 
encuentra la verdadera y auténtica felicidad, ¡lo 
sabes muy bien por experiencia! 

Ahora bien: en el momento mismo de tu muer¬ 
te, cuando tu alma se arranque del cuerpo, apa¬ 
recerá delante de ti un panorama completamente 
insospechado. Verás delante de ti como un mar 
inmenso, un océano sin fondo ni riberas. Es la eter¬ 
nidad, inmensa e inabarcable, sin principio ni 
fin. Y comprenderás clarísimamente, a la luz de 
la eternidad, que Dios es el centro del Universo, 
la plenitud total del Ser. Verás clarísimamente que 
en El está concentrado todo cuanto hay de belle¬ 
za y de riqueza, y de placer, y de honor, y de ala¬ 
banza, y de gloria, y de felicidad inenarrable. Y 
cuando, con una sed de perro rabioso, trates de 
arrojarte a aquel océano de felicidad que es Dios, 
saldrán a tu encuentro unos brazos vigorosos que 
te lo impidan, al mismo tiempo que oirás clara¬ 
mente estas terribles palabras: «¡Apártate de Mí, 
maldito!» ¡Ah! Entonces sabrás lo que es bueno, 
y entonces verás que la pena de sentido, la pena 
de fuego que voy a describir inmediatamente, no 
tiene importancia, es un juguete de niños ante la 
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rabia y desesperación espantosa que se apoderará 
de ti cuando veas que has perdido aquel océano 
de felicidad inenarrable para siempre, para siem¬ 
pre, para toda la eternidad. 

Dios, señores, actuará sobre los réprobos como 
una especie de electroimán incandescente: les atrae¬ 
rá y abrasará al mismo tiempo. En este mundo no 
podemos formarnos la menor idea del tormento 
espantoso que esto ocasionará a los condenados. 
Esto es lo que constituye la entraña misma de la 
pena de daño. 

Pero, me diréis: «Padre, ¿y por qué rechaza 
Dios a los que de manera tan vehemente tienden 
a El? ¿No supone esto, acaso, falta de bondad y 
de misericordia?» 

De ninguna manera, señores. Reflexionad un 
poco en la psicología del condenado. El condena¬ 
do no se arrepiente ni se arrepentirá jamás de sus 
pecados. Tiende irresistiblemente a Dios, al mis¬ 
mo tiempo que le odia con todas sus fuerzas. Esa 
tendencia no es arrepentimiento, sino egoísmo re¬ 
finadísimo. Tiende a Dios porque ve con toda evi¬ 
dencia que, poseyéndole, sería completa y abso¬ 
lutamente feliz, pero sin arrepentirse de haberle 
ofendido en este mundo. 

El condenado no se arrepiente ni puede arrepen¬ 
tirse, porque en la eternidad son imposibles los 
cambios sustanciales. Nadie puede cambiar el úl¬ 
timo fin libremente elegido en este mundo. La 
muerte nos dejará fosilizados en el bien o en el mal, 
según nos encuentre en el momento de producir¬ 
se. Si nos encuentra en gracia de Dios, la muerte 
nos fosilizará en el bien: ya no podremos pecar 
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jamás, ya no podremos perder a Dios. Pero si la 
muerte nos sorprende en pecado mortal, queda- 
remos fosilizados en el mal, ya no podremos arre¬ 
pentimos jamás. 

El condenado tiende a Dios con un refinadísi¬ 
mo egoísmo. Esa tendencia inmoral, no solamen¬ 
te no le justifica ante Dios, sino que es su último 
y eterno pecado. Desea a Dios por puro egoísmo, 
para gozar de la felicidad inmensa que su pose¬ 
sión le produciría; pero sin la menor sombra de 
amor o .de arrepentimiento. En estas condiciones 
es muy justo, señores, que Dios le rechace: es ne¬ 
cesario que sea así. Por eso os decía que Dios ac¬ 
túa sobre el condenado como un electroimán in¬ 
candescente: le atrae y le quema al mismo tiem¬ 
po. No podemos formarnos idea, acá en la tierra, 
del tormento espantoso que esto ocasionará a los 
condenados. 

Y luego viene la pena de sentido, que, con ser 
terrible, no tiene importancia, comparada con la 
de daño. Es la pena del fuego. Yo no sé, señores, 
porque la Iglesia Católica no lo ha definido ex¬ 
presamente, si el fuego del infierno es de la mis¬ 
ma naturaleza que el fuego de la tierra: no lo sé. 
Lo único que sé es que se trata de un fuego real, 
no imaginario o metafórico. Hay una declaración 
oficial de la Sagrada Penitenciaría Apostólica con¬ 
testando a la pregunta de un sacerdote que pre¬ 
guntó qué tenía que hacer con un penitente que 
no aceptaba la realidad del fuego del infierno, co¬ 
mo si se tratase únicamente de upa metáfora evan¬ 
gélica. La Sagrada Penitenciaría contestó que ese 
penitente debía ser instruido convenientemente en 
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la verdad, y si después de la debida instrucción se 
obstinaba en no querer aceptar la realidad del fue¬ 
go del infierno, había que negarle la absolución. 
Está claro, señores. 

El fuego del infierno es un fuego real, no meta¬ 
fórico, aunque no podemos precisar si es o no de 
la misma naturaleza que el fuego de la tierra. Des¬ 
de luego tiene propiedades muy distintas, porque 
el fuego del infierno atormenta, no solamente los 
cuerpos, sino también las almas; y no destruye, 
sino que conserva la vida de los que entran en sus 
dominios. 

Me acuerdo en estos momentos de aquel pobre 
muchacho de la provincia de Santander. Era un 
pobre vaquerillo que cuidaba las vacas de su pro¬ 
pia casa. Y un día, en el establo de las vacas, se 
declaró un incendio. El muchacho, que estaba 
viendo la catástrofe económica que se les venía en¬ 
cima, penetró en el establo ardiendo con el fin de 
hacer salir las vacas por la puerta trasera. Y co¬ 
mo tardaba mucho en salir y el incendio crecia por 
momentos, el padre del muchacho quiso lanzarse 
también, ya no por las vacas, sino por sacar a su 
hijo que iba a perecer abrasado. Cinco hombres 
apenas podían sujetarle. De pronto, el muchacho 
salió gritando y con los vestidos ardiendo. El mis¬ 
mo se arrojó de cabeza a una poza de agua que 
tenían allí cerca para abrevadero de las vacas y se 
hundió rápidamente en ella. Cuando poco después 
salió del agua, con quemaduras mortales, gritaba 
espantosamente al mismo tiempo que decía: 
«¡Confesión, confesión, que me quemo; confe¬ 
sión, que me abraso!» Pocas horas después de re- 
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cibir el Viático murió retorciéndose con terribles 
dolores. 

Señores: yo no sé si el fuego del infierno es de 
la misma naturaleza que el de la tierra, pero sé que 
es un fuego real, no metafórico, y que atormen¬ 
tará a los condenados para toda la eternidad. Lo 
ha revelado Dios y lo mismo da creerlo que de¬ 
jarlo de creer. Las cosas son así, aunque nos re¬ 
sulten incómodas y molestas. 

* * * 

Pero lo más espantoso del infierno, señores, es 
la tercera nota, la tercera característica: su eterni¬ 
dad. El infierno es eterno. 

¿Habéis contemplado la escena alguna vez a la 
orilla de un río o del mar? Cuando el pescador nota 
que el pez ha mordido el anzuelo, tira con fuerza 
de la caña y el pez se retuerce desesperadamente 
fuera del agua. Se está ahogando. Sus pobres bran¬ 
quias no están adaptadas para respirar directamen¬ 
te el oxígeno del aire: necesita absorberlo diluido 
en el agua. Su agonía es terrible, pero dura unos 
momentos nada más. Muy pronto da un nuevo y 
desesperado coletazo y queda inmóvil: ha muerto 
ahogado. 

Imaginad ahora, señores, el caso de un hom¬ 
bre aparentemente muerto que vuelve a la vida en 
el sepulcro, y se da cuenta de que le han enterra¬ 
do vivo. Su tormento no durará más que unos mi¬ 
nutos, pero ¡qué espantosa desesperación experi¬ 
mentará cuando se encuentre en aquel ataúd es¬ 
trecho y oscuro, cuando vea que no se puede mover, 
que le es imposible liberarse de su espantosa cár- 
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cel! ¡Qué angustia, qué desesperación tan espan¬ 
tosa! Pero durará unos minutos nada más, por¬ 
que por asfixia morirá muy pronto, esta vez defi¬ 
nitivamente. 

Pues imaginad ahora lo que será un tormento 
y desesperación eternos. 

La eternidad no tiene nada que ver con el tiem¬ 
po, no tiene relación alguna con él. En la esfera 
del tiempo pasarán trillonadas de siglos y la eter¬ 
nidad seguirá intacta, inmóvil, fosilizada en un 
presente siempre igual. En la eternidad no hay días, 
ni semanas, ni meses, ni años, ni siglos. Es un ins¬ 
tante petrificado, es como un reloj parado, que 
no transcurrirá jamás, aunque en la esfera del 
tiempo transcurran millones de siglos. 

¡Un trillón de siglos! Esa frase se dice muy pron¬ 
to, la palabra trillón se pronuncia con mucha fa¬ 
cilidad. Ya no es tan.sencillo escribirla: hay que 
escribir la unidad seguida de dieciocho ceros. ¿Pe¬ 
ro sabéis ¡o que un trillón da de sí? Si repartiéra¬ 
mos un trillón de céntimos entre todos los habi¬ 
tantes del mundo, al terminar el reparto cada uno 
de ellos tendría cinco millones de pesetas. ¡Lo 
que da de sí un trillón, aunque sea simplemente 
de céntimos! 

Pues cuando en la esfera del tiempo habrá trans¬ 
currido un trillón de siglos la eternidad permane¬ 
cerá intacta, sin haber sufrido el menor arañazo. 
El instante eterno seguirá petrificado. 

Señores: el infierno es eterno. ¡Lo ha dicho Cris¬ 
to! Poco importa que los incrédulos se rían. Sus 
burlas y carcajadas no lograrán cambiar jamás la 
terrible realidad de las cosas. 
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Pero, quizá me digáis: «Padre: para nosotros, 
los católicos, no hay problema. Creemos en la exis¬ 
tencia y eternidad del infierno porque lo ha reve¬ 
lado Dios y esto nos basta. Pero ¿no le parece que 
para el que no tenga fe el dogma de la existencia 
y eternidad del infierno es como para desanimar¬ 
le a abrazar el catolicismo? ¿Cómo puede com¬ 
paginarse esa verdad tan terrible con el amor y la 
misericordia infinita de Dios, proclamados con 
tanta claridad e insistencia en las Sagradas Escri¬ 
turas? Al incrédulo no le cabrá jamás en la cabe¬ 
za esta contradicción, al parecer tan clara y ma¬ 
nifiesta». 

Tenéis razón, amigos míos. El dogma del infier¬ 
no, mirado de tejas abajo y prescindiendo de los 
datos de la fe, no cabe en la pobre cabeza huma¬ 
na. Humanamente hablando, a mí tampoco me 
cabe en la cabeza. No me cabe en la cabeza, aun¬ 
que lo creo con toda mi alma porque lo ha revela¬ 
do Dios. 

Pero, ¿sabéis por qué a vosotros y a mí no nos 
cabe en la cabeza? 

Recordad la bellísima leyenda. San Agustín es¬ 
taba paseando un día junto a la orilla del mar y 
pensaba en el misterio insondable de la Santísima 
Trinidad, tratando de comprender cómo tres Per¬ 
sonas distintas sean un solo Dios verdadero. Y 
dándole vueltas a su pobre inteligencia para des¬ 
cifrar el misterio, reparó en un niño pequeño que 
acababa de excavar en la arena de la playa un pe¬ 
queño pocito que iba llenando de agua trasladán¬ 
dola del mar con una pequeña concha. San Agus¬ 
tín le preguntó: «¿Qué estás haciendo, pequeño?» 
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Y el niño: «Quiero trasladar toda el agua del mar 
a este pequeño hoyito». «Pero, ¿no ves que eso 
es imposible?» «Más imposible todavía es que tú 
puedas comprender el misterio insondable de la 
Santísima Trinidad. ¿No ves que el infinito no cabe 
ni puede caber en tu cabeza?» Y desapareció el 
niño, porque, según la bella leyenda, no era un 
niño, sino un ángel del cielo que Dios había en¬ 
viado para darle a San Agustín aquella gran 
lección. 

Señores: ésta es la verdadera explicación. Las 
cosas de Dios son inmensamente grandes, nues¬ 
tra pobre cabeza humana es demasiado pequeña 
para poderlas abarcar. Es cierto que en la Sagra¬ 
da Escritura se proclama clarísimamente la mise¬ 
ricordia infinita de Dios; pero con no menor cla¬ 
ridad se proclama también el dogma terrible del 
infierno. ¿Que cómo se compaginan ambas cosas? 
No lo sé. Pero ahí están los hechos, claros e 
indiscutibles. 

Sin embargo, señores, no deja de ser curioso que 
no nos quepa en la cabeza el dogma terrible del 
infierno, y nos quepan sin dificultad algunas otras 
cosas incomparablemente más serias todavía. Si 
lo pensáramos bien, el misterio inefable de la 
Encarnación del Verbo es incomparablemente más 
grande y estupendo que el de la existencia del in¬ 
fierno. Nos cabe en la cabeza y lo aceptamos ple¬ 
namente que Dios Nuestro Señor se haya hecho 
hombre y haya muerto en una cruz para salvar a 
los hombres. Si un hombre se transformase en hor¬ 
miga y se dejase matar para salvar a las hormi¬ 
gas, diríamos que se había vuelto loco. Y, sin em- 
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bargo, señores, entre un hombre y una hormiga 
todavía hay alguna proporción, alguna semejan¬ 
za; pero entre Dios y las criaturas no hay ninguna 
semejanza ni proporción: la distancia es riguro¬ 
samente infinita. Y Dios se hizo hormiga, se hizo 
hombre, para salvarnos a los hombres. Y no con¬ 
tento con esta humillación increíble, se dejó cla¬ 
var en una cruz por aquellos mismos que venía a 
salvar. Y permitió que su Madre Santísima se con¬ 
virtiese en la Reina y Soberana de los mártires, asis¬ 
tiendo a la terrible escena del Calvario, donde, a 
fuerza de increíbles dolores, conquistó su título de 
Corredentora de la humanidad. 

Todo esto, señores, nos cabe perfectamente en 
la cabeza. Que Cristo esté clavado en la cruz, que 
su Madre Santísima sea la Virgen de los Dolores, 
con siete espadas en el corazón; todo esto, que es 
inmenso, que rebasa la capacidad intelectiva de los 
mismos ángeles del cielo, que no podrán compren¬ 
der jamás con su portentosa inteligencia angéli¬ 
ca, esto, señores, nos cabe perfectamente en nues¬ 
tras pobres cabecitas humanas. Pero que ese mis¬ 
mo Dios que se ha vuelto loco de amor a los hom¬ 
bres mande al infierno para toda la eternidad al 
gusano asqueroso que abuse definitivamente de 
la sangre de Cristo, que traspase el corazón de la 
Virgen de los Dolores con las nuevas espadas de 
sus crímenes nefandos, ¡eso ya no nos cabe en la 
cabeza! 

Señores: tenemos que reconocer que no juga¬ 
mos limpio. ¡No jugamos limpio! Nos caben en 
la cabeza cosas infinitamente más grandes, por¬ 
que no hacen referencia a castigos y penas perso- 
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nales y no nos caben otras cosas infinitamente más 
pequeñas cuando se trata de castigar nuestros pro¬ 
pios crímenes y pecados. Señores: no jugamos lim¬ 
pio; hay aquí una falta evidente de honradez. 

«¿Pero no es Dios infinitamente misericor¬ 
dioso?» 

¿Lo preguntas tú? ¿Cuántas veces te ha perdo¬ 
nado Dios? ¿Cinco? ¿Cinco mil? ¿Cincuenta mil? 
¿Y todavía preguntas si Dios es infinitamente mi¬ 
sericordioso? ¿Pero no sabes que si Dios no fuese 
infinitamente misericordioso, el mismo día que co¬ 
metiste el primer pecado mortal se hubiera abier¬ 
to la tierra y te hubiera tragado al infierno para 
toda la eternidad? Precisamente porque Dios es 
infinitamente misericordioso espera con tanta pa¬ 
ciencia que se arrepienta el pecador y le perdona 
en el acto, apenas inicia un movimiento de retor¬ 
no y de arrepentimiento. Dios no rechaza jamás, 
jamás, al pecador contrito y humillado. No se can¬ 
sa jamás de perdonar al pecador arrepentido, por¬ 
que es infinitamente misericordioso, precisamen¬ 
te por eso. jAh!, pero cuando voluntariamente, 
obstinadamente, durante su vida y a la hora de 
la muerte, el pecador rechaza definitivamente a 
Dios, sería el colmo de la inmoralidad echarle a 
Dios la culpa de la condenación eterna de ese mal¬ 
vado y perverso pecador. 

No puede tolerarse tampoco la ridicula objeción 
que ponen algunos: «Está bien que se castigue al 
culpable; pero como Dios sabe todo lo que va a 
ocurrir en el futuro, ¿por qué crea a los que sabe 
que se han de condenar?» 

Señores: esta nueva objeción es absurda e into- 
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lerable. No es Dios quien condena al pecador. Es 
el pecador quien rechaza obstinadamente el per¬ 
dón que Dios le ofrece generosamente. Es doctri¬ 
na católica, señores, que Dios quiere sinceramen¬ 
te que todos los hombres se salven. A nadie pre¬ 
destina al infierno. Ahí está Cristo crucificado para 
quitarnos toda duda sobre esto. Ahí está delante 
del crucifijo la Virgen de los Dolores. Dios quiere 
que todos los hombres se salven, y lo quiere sin¬ 
ceramente, seriamente, con toda la seriedad que 
hay en la cara de Cristo Crucificado. Dios quiere 
que todos los hombres se salven; pero, cuando obs¬ 
tinadamente, con toda sangre fría, a sabiendas, 
se pisotea la sangre de Cristo y los dolores de Ma¬ 
ría, y eso durante toda la vida, e incluso a la hora 
de la muerte, señores: el colmo del cinismo, el col¬ 
mo de la inmoralidad sería preguntar por qué Dios 
ha creado a aquel hombre sabiendo que se iba a 
condenar. Señores: el colmo de la inmoralidad. 

* * * 

Es ridículo, señores, tratar de enmendarle la pla¬ 
na a Dios. Lo ha dispuesto todo con infinita sabi¬ 
duría, y aunque, en este mundo no podamos com¬ 
prenderlo, también con infinito amor y entraña¬ 
ble misericordia. Más que entretenernos vana¬ 
mente en poner objeciones al dogma del infierno 
—que en nada alterarán su terrible realidad— pro¬ 
curemos evitarlo con todos los medios a nuestro 
alcance. Por fortuna estamos a tiempo todavía. 
¿Nos horroriza el infierno? Pues pongamos los me¬ 
dios para no ir a él. 

En realidad, como os decía el primer día, éste 
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es el único gran negocio que tenemos planteado 
en este mundo. Todos los demás no tienen impor¬ 
tancia. Son problemitas sin transcendencia alguna. 

¡Muchacho, estudiante que me escuchas! El sus¬ 
penso, el quedar en ridículo, el perder las vaca¬ 
ciones..., ¡cosa de risa! No tiene importancia 
alguna. 

¡Millonario que te has arruinado, que viniste a 
menos, que estás sumergido en una miseria vergon¬ 
zante...!, ¡cosa de risa! Dentro de unos años, se 
acabó todo. 

Tú, el que en una catástrofe automovolística has 
perdido a tu padre, a tu madre, a tu mujer o a tu 
hijo, permíteme que te diga: ¡cosa de risa! Allá 
arriba les volverás a encontrar. 

Y tú, la mujer mártir del marido infiel, o el ma¬ 
rido víctima de la mujer infame. Humanamente 
hablando, eso es tremendo; pero mirado de tejas 
arriba, ¡cosa de risa! Ya volverá todo a sus cau¬ 
ces, en este mundo o en el otro. 

La única desgracia terriblemente trágica, la úni¬ 
ca absolutamente irreparable, es la condenación 
eterna de nuestra alma. ¡Eso sí que es terrible so¬ 
bre toda ponderación y encarecimiento! 

¡Que se hunda todo: la salud, los hijos, los padres, 
la hacienda, la honra, la dignidad, la vida misma! 
¡Que se hunda todo, menos el alma! La única co¬ 
sa tremendamente seria: la salvación del alma. 

Estamos a tiempo todavía. Cristo nos está es¬ 
perando con los brazos abiertos. 

¡Pobre pecador que me escuchas! Aunque lle¬ 
ves cuarenta o cincuenta años alejado de Cristo; 
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aunque te hayas pasado la vida entera blasfemando 
de Dios y pisoteando sus santos mandamientos, 
fíjate bien: si quieres hacer las paces con El no ten¬ 
drás que emprender una larga caminata; te está 
esperando con los brazos abiertos. Basta con que 
caigas de rodillas delante de un Crucifijo, y hon¬ 
radamente, sinceramente, te arranques de lo más 
íntimo del alma este grito de arrepentimiento: 
«¡Perdóname, Señor! ¡Ten compasión de mí!» Yo 
te garantizo, por la sangre de Cristo, que en el fon¬ 
do de tu corazón oirás, como el buen ladrón, la 
dulce voz del divino Crucificado, que te dirá: «Hoy 
mismo, al caer la tarde, al final de esta pobre vi¬ 
da, estarás conmigo en el Paraíso». 

Pero para ello Cristo te pone una condición sen¬ 
cillísima, facilísima. Que te presentes a uno de sus 
legítimos representantes en la tierra, a uno de los 
sacerdotes que dejó instituidos en su Iglesia para que 
te extienda, en nombre de Dios, el certificado de 
tu perdón. Basta que hables unos pocos minutos con 
él. Te escuchará en confesión, te animará, te con¬ 
solará con inmensa caridad y dulzura. Y en virtud 
de los poderes augustos que ha recibido del mismo 
Cristo a través de la ordenación sacerdotal, levan¬ 
tará después su mano y pronunciará la fórmula 
que será ratificada plenamente en el cielo. «Yo te 
absuelvo, vete en paz, y en adelante, no vuelvas 
a pecar». Así §ea. 
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